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RÉFÉRENCE
Laurent JULLIER, Qu’est-ce qu’un bon film ? Paris Éd. La Dispute, 2002, 151 p.
1 Dans cet essai, Laurent Jullier met à jour les critères les plus récurrents mobilisés par les
critiques aussi bien que par les profanes lorsqu’il s’agit d’évaluer la qualité des films. Fort
justement, l’auteur met en garde contre les biais affectifs ou sociaux qui compliquent la
réponse à une question aussi simple : « Qu’est-ce qu’un bon film ? ». Enjeux que résume
l’heureuse formule de Pierre Bourdieu (La distinction, Paris, Éd. de Minuit, 1977) : « Classer
classe ». Selon Laurent Jullier, deux obstacles intellectuels se sont longtemps opposés, en
France, au traitement de cette question pourtant triviale. D’un côté, la vulgate kantienne
du goût naturel, de l’autre, l’hypersubjectivisme, conduisent les spécialistes français de
l’esthétique du cinéma à considérer cette question comme non pertinente d’un point de
vue théorique. Par ailleurs, les modalités concrètes de l’expertise de la qualité d’un film,
faites par les critiques ou les membres des jurys, restent obscures, et leur impact sur
notre jugement reste relatif au crédit que nous voulons bien leur accorder. L’auteur ne
prétend pas  dresser  une liste  exhaustive des  critères  de la  qualité  d’un film,  mais  il
entend « les amener à la lumière pour lutter contre l’idéologie de l’évidence » (p. 15) qui,
toujours selon Pierre Bourdieu, permet au connaisseur de camoufler ses stratégies de
distinction (p. 14). Il s’intéresse particulièrement à six critères. Les deux premiers sont
« traditionnellement propres à l’exercice sauvage de la critique » (p. 15) : le succès et la
réussite  technique. Les  deux autres  sont  mobilisés  par  les  experts :  l’originalité  et  la
cohérence. Enfin, les deux derniers sont utilisés par tous : un bon film est émouvant et
édifiant.
Laurent Jullier, Qu’est-ce qu’un bon film ?
Questions de communication, 8 | 2005
1
2 Dans un chapitre d’ouverture, intitulé « Avant d’évaluer un film », Laurent Jullier expose
sa conception de l’esthétique évaluative qu’il  veut informée par la sociologie en tant
qu’instrument de vigilance d’une part, et par les sciences cognitives d’autre part. Une
approche  que  l’auteur  a  récemment  approfondi  dans  Cinéma et  cognition  (Paris,  Éd.
L’Harmattan,  2004).  L’esthéticien  doit  manipuler  avec  prudence  les  notions
d’appréciation et de compréhension « qui ont, parfois, bien des choses en commun mais
qui ne se confondent pas » (p. 36), ce qui interdit d’attribuer à l’expert un goût naturel,
une science innée du beau.  De même,  il  importe de ne pas réduire le  cinéma à une
collection de films. Parler de cinéma, c’est parler d’un « gigantesque réseau d’interactions
réciproques » (p.  40)  entre les usages sociaux – fabrication et  consommation – et  des
objets – œuvres et dispositifs techniques. En ce sens, il n’existe pas de cinéma « pur ».
Ensuite, l’auteur insiste sur le fait que la recherche du plaisir et du divertissement au
cinéma ne saurait se réduire à une recherche de compensations symboliques, inhérentes
à une position sociale dominée, comme le suggère une certaine sociologie du cinéma. Ces
éclaircissements  permettent  de  renvoyer  dos-à-dos  la  vision  objectiviste  et  la  vision
relativiste du jugement de goût, et de montrer la nécessité d’une position intermédiaire
s’appuyant sur notre pratique quotidienne de spectateur de cinéma et sur l’apport des
sciences cognitives. L’examen du cas de In The Mood For Love, un film qui a rencontré à sa
sortie, en novembre 2000, un accueil unanimement favorable, lui permet ainsi de dégager
quatre critères partagés par tous les critiques – l’originalité, la cohérence, l’émotion et
l’édification – ce qui témoigne de la pertinence pragmatique de la voie intermédiaire ou
conventionnaliste défendue par l’auteur.
3 La définition par Laurent Jullier du cadre épistémologique de la réflexion le rapproche
ainsi d’Yves Michaud (Critères esthétiques et jugement de goût, Nimes, J. Chambon, 1999),
pour lequel objectivisme et relativisme rendent compte des modes d’argumentation par
le spectateur de la qualité du film, plutôt que des hypothèses concurrentes d’explication
du mécanisme du jugement esthétique. En effet, selon ce dernier, « dans les conditions
qui  régissent  le  fonctionnement  de  certains  groupes  et  le  déroulement  de  certaines
pratiques,  des  valeurs  particulières  sont  inscrites  dans  les  œuvres  d’art  (d’où  la
revendication d’objectivisme) et causent des expériences esthétiques adéquates lorsque le
spectateur est capable d’entrer dans le jeu de langage (d’où l’acceptation du relativisme) »
(ibid. : p. 21). Cette perspective – qui redonne à tous les spectateurs, sans exclusive, leur
faculté  de  jugement,  et  au  corps  du  spectateur,  corps  qui  peut  être  plus  ou  moins
familiarisé avec la technique cinématographique, son rôle d’instrument de mesure – le
rapproche de Jean-Marc Leveratto (La mesure de l’art. Sociologie de la qualité, Paris, Éd. La
Dispute, 2000, p. 14), pour lequel il n’y a pas lieu de postuler a priori une différence de
nature entre l’expertise du critique et l’expertise par laquelle « les spectateurs ordinaires
déterminent, au cas pas cas, la qualité artistique de l’action à laquelle ils participent, en
mettant leur corps à la disposition de cette action ».
4 Le deuxième chapitre traite des deux premiers critères de la qualité :  le  succès et  la
réussite technique. En effet, un bon film a du succès. Non sans humour, l’auteur rappelle
que « beaucoup de gens choisissent leurs films comme les femmes sont censées, pour une
certaine tendance de la psychologie évolutionnaire, choisir leurs partenaires : en allant
de préférence vers celui qui a déjà beaucoup de succès – car s’il en a, ce n’est pas par
hasard, c’est que quelque part cela est justifié » (p. 65). De même, la vision collective de
films modifie, sans doute, la perception que l’on en a et donc notre jugement et le plaisir
d’être  ensemble  l’emporte,  parfois,  sur  les  autres  lors  d’une  projection.  Cependant,
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l’auteur reste prudent : la fiabilité du critère du succès est soumise à caution car, comme
il le rappelle, « entre payer pour voir et avoir aimé il y a une différence », le box-office
consacrant « un choix de sortie et non une expertise » (p. 67). Par ailleurs, le box-office
« n’est pas représentatif de la diversité sociale d’un pays » et est soumis aux phénomènes
de mode (p. 67 et sq.).  Un bon film est une réussite technique, dans un sens à la fois
négatif, il ne comporte pas de ratés (son, image, jeu d’acteurs) et positif, il impressionne
par sa réalisation technique. Ce critère doit être, lui aussi, relativisé. La condition de la
réussite repose sur une course momentanément gagnée entre ce qu’offre le film dans ce
domaine et ce qui est accessible à la pratique courante (nombre de figurants possibles,
effets numériques, investissement financier, etc.).
5 Le chapitre trois interroge deux autres critères : un bon film apprend quelque chose, il est
édifiant.  Et  un bon film –  au propre comme au figuré –  remue,  il  est  « émouvant ».
Édifiant et émouvant désignent des postures cognitives et des états affectifs suscités par
le film et  très variables.  Dire d’un film qu’il  est  édifiant revient à croire que,  tel  un
document, il dit un peu la vérité (p. 119) à propos du monde dont il s’inspire, du cinéma
(métadiscursivité) ou de notre propre vie (film miroir). Pour le second, l’auteur a raison
de dire que la liste des arguments entrant dans cette catégorie est longue et donc difficile
à circonscrire. Les arguments peuvent être d’ordre filmique – « parce que je suis fan de
telle star » – ou extra-filmiques – « j’aime ce film parce que quelqu’un que j’aime l’aime »,
« j’aime ce film parce que je suis  de bonne humeur ».  Mais ce critère est  suspect,  et
l’auteur prévient que la sollicitation des émotions du spectateur est douteuse pour les
professionnels. Ainsi ce dernier rappelle-t-il que, rejetant la « jouissance esthétique », la
« conception formaliste », qui trouve ses racines dans la pensée d’Adorno et de Platon,
n’en est que plus distante de la réalité de la consommation cinématographique (p. 118).
6 Le chapitre 4 est réservé aux deux derniers critères qui, eux, sont couramment mobilisés
par les professionnels : l’originalité et la cohérence. Déterminer qu’un film est bon parce
qu’original  est,  somme  toute,  assez  aisé  même  s’il  révèle  le  degré  d’ancienneté
d’exposition aux œuvres novatrices. On peut trouver un film original pour une multitude
de raisons et il convient de vraiment signifier ce qu’on entend par originalité dans le
domaine cinématographique, un exercice difficile « qui dépend de l’angle d’attaque de
celui qui entend la saisir » (p. 159). Laurent Jullier envisage successivement la nouveauté
pour l’époque, pour le spectateur, et pour l’artiste. Par exemple : « C’est la première fois
que Kubrick traite avec Full Metal Jacket d’un sujet hyper-rebattu, celui de la guerre du
Vietnam » (p. 162). Il faut noter que le diagnostic d’originalité est plus difficile à établir
que le sentiment d’originalité. En règle générale, « la part d’originalité contenue dans
l’œuvre se mesure de façon objective au prix d’un travail historique fastidieux » (p. 172)
de comparaison avec d’autres oeuvres. Si dire qu’un film est bon parce que cohérent ne
nécessite pas autant de travail,  cette qualité recherchée – à condition, toutefois, pour
l’œuvre de ne pas atteindre la cohérence parfaite qui nuit à l’originalité parce qu’elle
rend l’œuvre prévisible – semble moins pertinente pour les œuvres modernes. D’abord,
ces dernières, par les médias qui la diffusent aujourd’hui – cinéma, TV, DVD (chapitrage
et scènes coupées en prime), etc. – seront regardées dans des ordres différents. Ensuite,
mobilisant l’exemple de la séquence-clip d’introduction du Jeanne d’Arc de Luc Besson,
l’auteur  explique  que  les  films  postmodernes  relèvent  moins  du  « montrer » que  du
« faire  ressentir »,  la  cohérence de l’exposition cédant  le  pas  à  l’efficacité  esthétique
mesurée par la capacité d’implication du corps du spectateur dans l’action.
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7 Le cinquième chapitre de l’ouvrage est l’occasion pour Laurent Jullier de « s’interroger
sur le  pouvoir  des  critères  d’évaluation et  la  situation de langage où ils  sont  censés
l’exercer » (p. 192). Ainsi tempère-t-il l’idée de l’accessibilité aux jugements de goûts des
spectateurs si l’on tient compte des conditions d’énonciation de ces derniers. On ne dit
pas toujours ce que l’on pense selon les situations (soirée entre amis, entre collègues,
etc.).  Le  fait  d’avoir  intérêt  à  « trouver  bon »  invalide  du  même  coup  le  jugement
esthétique tel que le définit Kant. S’instaure alors la terreur d’être expulsé du jeu de
langage si on ne partage pas l’avis du plus fort, de celui qui possède le plus de pouvoir
(présence médiatique, politiques,  etc.).  C’est contre cette loi du plus fort que l’auteur
entend agir par son propre travail.  L’action de passeurs,  de critiques,  d’universitaires
appliquant des critères de qualité cinématographique qu’ils explicitent et font connaître à
tous, au lieu de faire le silence sur les présupposés de leur jugement, se trouve ainsi
justifiée : « Le plus important, répétons-le, si tant est que l’on adresse à quelqu’un les
résultats d’une expertise, est de dire ce que l’on fait au moment même où on évalue, c’est-
à-dire  quel  critère  on  applique,  ceci  afin  d’éviter  d’exercer  –  ne  serait-ce  que  par
inadvertance – quelque terreur sur l’interlocuteur » (p. 230).
8 D’une grande érudition et  d’une grande clarté,  cet  essai  intéresse  par  l’analyse  qu’il
propose  de  la  critique  cinématographique  et  par  son  choix  de  ne  pas  distinguer  et
opposer d’office la critique du spectateur ordinaire à celle du professionnel. L’auteur met
à jour des critères qui permettent d’évaluer la qualité des films dans l’une et l’autre
critique, dégageant ainsi la sociologie du jugement cinématographique du point de vue
élitiste qui domine, en France, le regard des chercheurs. Dans son souci de réhabiliter
l’étude de la critique, ce travail se rapproche de celui de Rainer Rochlitz sur l’art (L’art au
banc d’essai. Esthétique et critique, Paris, Gallimard, 1998). Il s’en différencie par la prise en
compte du plaisir du spectateur dont Laurent Jullier démontre avec succès l’importance
pratique. Ce faisant, il poursuit, dans le domaine du cinéma, la réflexion menée par Jean-
Marc Leveratto sur le corps comme instrument de mesure de l’expérience esthétique.
9 Cependant,  une  petite  réserve  peut  être  formulée,  réserve  qui  montre  le  caractère
stimulant  de  la  lecture  de  cet  essai.  Pour  Laurent  Jullier,  les  conditions  sociales
d’énonciation des jugements de goût représentent systématiquement des obstacles pour
accéder à l’authenticité des jugements portés sur les films et donc des critères réellement
mobilisés par les spectateurs profanes ou professionnels. On peut se demander s’il n’y a
pas rémanence du point de vue d’une sociologie critique d’inspiration bourdieusienne,
que l’auteur s’efforce de réduire par son essai. Le poids des habitus et la position sociale
du spectateur lui interdirait,  de facto,  de porter un authentique jugement de goût, un
jugement désintéressé, mais le déterminerait inconsciemment « à trouver beau ou bon »
ce qui est proche de lui et à déclarer consciemment beau ou bon ce qui ne lui plaît pas
véritablement. Ainsi Laurent Jullier remarque-t-il que tous les films « portés au pinacle »
par la critique étaient ceux où l’on voyait les héros discuter devant un expresso à l’heure
où les autres travaillent (La maman et la putain, Masculin féminin, Comment je me suis disputé,
etc.) et dont la façon de bouger et de parler était identique à celle des critiques eux-
mêmes (p. 213). L’observation est très intéressante si l’on ne la réduit pas au diagnostic de
critères  qui  échapperaient  aux  personnes  observées et  seraient  seuls  visibles  par  le
sociologue, mais si, au contraire, on reconnaît la manière dont les individus s’appuient
sur une logique de parenté pour juger de la réussite d’un film. La phrase de Laurent Jullier
fait écho à l’observation de Marcel Mauss et Émile Durkheim du spectateur « primitif »
(« De quelques formes primitives de classification », pp. 162-230, in : Mauss M., Essais de
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sociologie,  Paris,  Éd.  de  Minuit,  1903/1968)  qui  utilise  la  parenté  de  son  corps  avec
certaines  choses  pour  reconnaître  sa  parenté  avec  certaines  personnes  et  vice-versa.
Selon Jean-Marc Leveratto (La culture du plaisir artistique. Introduction à l’anthropologie du
spectacle,  Paris, Éd. La Dispute, 2006), la parenté artistique joue un grand rôle dans le
jugement de qualité artistique car elle « inclut toutes les choses qui font partie de la
famille, et  fait  entrer  dans la  famille  toutes  les  personnes qui  se  révèlent,  à  l’usage,
proches de ces choses » (ibid.). Elle est un phénomène de culture artistique, non au sens
où elle dicterait au spectateur son jugement face à tous les films qu’il va voir, mais au sens
où elle lui permet d’éprouver en situation artistique, par l’intermédiaire de son corps, ce
qui se passe esthétiquement dans cette situation précisément (et pas dans une autre) et
de le faire éprouver à d’autres, en leur communiquant son plaisir. Dans cette perspective,
la culture artistique n’est pas ce qui permet au sociologue de dire, ou de prédire, ce qui va
se passer devant n’importe quel film, mais ce qui permet au spectateur de se rapprocher
d’autres spectateurs par le moyen de ce film-là. Ce point de vue permet d’échapper au
déterminisme en étudiant, comme le propose Laurent Jullier, la façon dont le cinéma peut
rassembler des spectateurs issus de milieux sociaux différents autour de mêmes œuvres,
par l’intermédiaire d’une expérience partagée du fait de l’existence de critères techniques
communs à  tous  les  spectateurs  réguliers.  À  cet  égard,  Fabrice  Montebello  (Spectacle
cinématographique et classe ouvrière. Longwy 1944-1960, thèse d’histoire, université Lyon 2,
1997) a montré comment rien ne différenciait objectivement le savoir cinématographique
de la qualité accumulé par les ouvriers de la ville de Longwy, dans les années 60, du savoir
« cinéphile »  des  jeunes intellectuels  des  classes  moyennes –  les  « Jeunes Turcs »  des
Cahiers du cinéma (Chabrol, Godard, Rivette, Rohmer, Truffaut) sur le cinéma américain.
Mêmes  préférences  –  le  « film  noir »  –,  mêmes  réalisateurs,  même  passion,  même
conduite, même émotion partagée par des « ouvriers dépourvus de capital culturel » et
les jeunes « étudiants parisiens cinéphiles ». Le rassemblement qu’autorisent les forums
internet  autour  de  la  passion  de  certains  films,  certains  acteurs,  de  spectateurs
indifférenciés, montre ce régime de parenté en action.
10 Mais il n’y a pas lieu de réduire l’expertise du film à sa seule épreuve directe, dans la salle,
que la conversation sur le film conduirait à dissimuler. Comme le montre Laurent Jullier,
l’expertise  rassemble  l’expérience  cinématographique  et  la  communication  de
l’expérience. La critique cinématographique n’est pas seulement écrite. Elle est orale et,
de ce point de vue, inséparable de la sociabilité cinématographique. L’évaluation de la
qualité naît de situations sociales diverses : parler d’un film à la sortie de la salle, dans un
magazine  spécialisé,  entre  amis  ou  sur  un  forum  internet  sont  des  conditions
« normales », non seulement d’énonciation, mais également et surtout de construction du
jugement de goût. Ces conditions sont le régime normal de la sociabilité esthétique et le
jugement esthétique n’existe que grâce, à travers et pour elles (voir Roquais-Bielak K.,
Construction et communication de l’expérience esthétique en opéra dans des groupes de discussion
de l’internet, thèse en sciences de l’information et de la communication, université Paul
Verlaine-Metz,  2003).  Dans  la  conclusion  de  son  ouvrage,  ce  que  l’auteur  semble
considérer  comme  étant  un  élément  perturbateur  de  l’authenticité  du  jugement  est
parfois l’occasion pour le spectateur de révéler ce qu’il aime à ceux qu’il aime, comme
nous  l’avons  tous  éprouvé.  De  plus,  à  l’inverse  de  certains  objets  culturels
particulièrement sacrés et éloignés de la vie quotidienne, le cinéma est un instrument du
loisir quotidien dont tout le monde se sent autorisé à parler et d’autant plus quand le film
passe à la télévision. La relation sociale qu’il permet à chacun de construire est sans doute
un critère de la qualité. Après la projection ou la soirée télé, le film vu s’inscrit dans des
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jeux de langage qui se nouent autour de lui et qui permettent de parler des films, de soi et
du monde dans lequel on vit. Cette carrière permet de comprendre que certains films
puissent être réévalués, avec le temps, par la critique professionnelle ou par le spectateur
ordinaire. Symétriquement, la sociabilité cinématographique va guider le spectateur –
d’autant  qu’elle  est  intense  et  enthousiaste  –  vers  une  amélioration  de  sa  capacité
d’expertise grâce à la vision des films dans le commerce, mais aussi grâce à l’épreuve de la
conversation,  des  valeurs  éthiques,  des  références  techniques  et  des  impressions
esthétiques qu’elle fait surgir et qui ne sont pas, forcément, familières.
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